Медицинский центр
Когда родилась Таня, он принес в родильный дом огромный букет роз. «За сына?» — спросила сестра, передававшая цветы. «За дочку!» Он не был галантным кавалером, подобные жесты — по крайней мере, в то время—не были ему свойственны. Мальчишкой попал в партизанский отряд (командир отряда в своих мемуарах называет его «юным бесстрашным связным»), потом получил назначение в органы прокуратуры; в город, где они теперь живут, вошел вместе с освобождавшими его частями, очищал его от гряэи, оставленной оккупацией, повседневно имел дело с человеческими отбросами, ему открывались самые низменные и страшные стороны жизни — было от чего и огрубеть, и очерстветь. Цветы — это для него была не дань традиции, а чистейший порыв души.
Дочь сразу стала для него всем. Может быть, думаю я, в том, как терзала их обоих та женщина (Таня до сих пор не ест апельсинов, потому что в детстве, открывая холодильник, видела вложенную в пакет записку: «Не твое — не трожь!»), была просто-напросто ревность — заурядная ревность женщины, не сумевшей пробудить к себе такой нежности, такой глубокой и чистой привязанности? Он кормил Таню, обстирывал, заплетал косички, водил гулять, защищал, лечил. Потом незаметно роли переменились— опекать, лелеять стала его она. Особенно когда кошмар «совместного проживания» с матерью окончился и они остались вдвоем.
Советуем прочитать
Заключение